사진: 양평군에서 2000년경 촬영한 빈집
언젠가 기름끼 자르르 흐르던 작은 가마솥엔 밥이 끓고 군불때던 아궁이엔 부지깽이로 쑤셔대면 발갛게 불씨가 남아 있던 부엌이다.
식솔이 적었는지 부엌 뒷문도 없는 폐가.
창살 에 묻은 검댕 그을음이 세월을 얘기한다.
들이치는 빗물에 튀들어져가는 툇마루.
뒤꼍으로 난 작은 쪽문을 열고 퉤하며 가래침을 뱉던 쥔장이 살던 집이다.
엉터리 대목이 지은 집은 이미 가세만큼이나 기울고 잡초가 뒤덮힌 뒷마당에는 개구리들이 기어다녔다.
'살아온,사는 이야기' 카테고리의 다른 글
| 이별 그리고 안락사 준비 (0) | 2009.03.10 |
|---|---|
| 고통의 연습 (0) | 2009.03.09 |
| 거지와 거지에게 돈을 빌린 아들. (0) | 2009.02.25 |
| 70억원의 기부 (0) | 2009.02.18 |
| 수제비 이야기 (0) | 2009.02.15 |